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nna ist vor Kurzem volljahrig

geworden. ,,Sternzeichen Was-

sermann wie Mama“, sagt sie.

Die psychische Krankheit ihrer

Mutter hat Anna geprigt. Wie
kann man erspriefsen, wenn das Elternhaus
keine Wirmestube, sondern ein permanen-
ter Krisenherd ist? Wo sich festhalten, wenn
alles auf dem Kopf steht? Der Stuttgarter
Verein , Fiirs Kdpsele“kiimmert sich um Kin-
der und Jugendliche mit einem schweren
Anfangsweg. Und jedes Jahr kiirt er Vorbil-
der. Ein solches ,Kédpsele® ist Anna. Inzwi-
schen kann sie mit ihrer Geschichte andere
stdarken, es geht ihr so gut wie noch nie. Was
Anna erlebt hat, erzahlt sie selbst.

zur Schule ist es eine halbe Stunde Fahrt

mit Bus und U-Bahn. Die Zeit nutze ich,
um zu lesen. Am liebsten Biicher auf Eng-
lisch, weil mir die Sprache so geféllt. Ich mag
Bestsellerautorinnen wie Colleen Hoover
oder Sally Rooney, aber auch Klassiker wie
Oscar Wilde. Ich verschlinge Romanzen,
Thriller, Mystery, eigentlich alles. Im Mo-
ment fiihle ich mich sehr wohlin meinem Le-
ben. Das war auch schon anders.

eboren wurde ich in Stuttgart, mein

Bruder ist sechs Jahre dlter. Als ich

acht Monate war, sind wir nach Am-
rum gezogen. Mama sehnte sich nach der
See. Meine Eltern hatten sich schon vor Am-
rum getrennt, Papa unterstiitzte uns aber
immer.Ich habe noch ein paar konturlose Er-
innerungen an diese Zeit am Meer. Der weite
Strand. Dass da ein Holzboot war. An den
Kindergarten. Nur gute Erinnerungen. Da-
mals war Mama noch recht stabil.

Wir lebten an der Nordsee, bis ich fiinf
war. Dann zogen wir zuriick nach Stuttgart in
die Ndhe meiner Grofieltern. Ich war oft bei
ihnen, Oma kocht so gut, Opa hat mir das
Fahrradfahren beigebracht. Mit sechs war
ich zum ersten Mal bei meiner Psychologin.
Ich glaube, Mama wollte fiir mich eine The-
rapie. Warum, weif ich nicht. Ich ging oft zu
der Frau und hab mich immer drauf gefreut.
Es war wie eine Auszeit, wir lasen zusammen
ein Buch oder spielten mit Puppen. Manch-
mal besuchten mich auch Leute von der Ju-
gendhilfe. Das hab ich nicht so ganz verstan-
den damals, was das sollte, was die von mir
wollten. Kann sein, dass meine Oma sich ans
Jugendamt gewandt hatte.

Mit sieben Jahren merkte ich langsam:
Mit meiner Mutter stimmt was nicht. Wenn
ich mal krank war, hat sie den Arzt nicht ein-
mal, sondern finfmal hintereinander ange-
rufen. Sie hatte unheimliche Angst, dass mir
etwas passiert. Meistens war sie schlecht
drauf. Nach kurzen guten Phasen ging es
dann wieder bergab. Ich wiirde sie als schizo-
phren und bipolar beschreiben. So wurde es
meines Wissens auch diagnostiziert.

Ich erinnere mich noch, dass Mama mich
und meinen Bruder wegen der Atomkatast-
rophe in Fukushima stindig rontgen und
messen lief3, weil sie glaubte, dass wir etwas
abbekommen hatten. Nach den Untersu-
chungen war ihre Angst noch grofSer: ,Der
Arzt hat sich komisch verhalten, jetzt sind
wir erst recht verstrahlt.“ Auch wenn sie
selbst Grippe oder Bauchweh hatte, dachte
sie gleich, sie wire verseucht. Sie sprach von
Miénnern, die uns verfolgen und Boses wol-
len. Ich kapierte das nicht.

Besuchte ich Freundinnen zu Hause,
empfand ich das als wohltuend und aufwiih-
lend zugleich. Deren Eltern waren anders als
Mama. Nett, aber nicht so iiberprasent. Sie
lieRen ihren Kindern mehr Privatsphére.
Hatten Vertrauen, dass nichts passiert.

Was mir am peinlichsten war: Mamas An-
rufein der Schule.Die fingen an, alsichin der
sechsten Klasse war. Sie sagte der Sekretarin
am Telefon, ich miisse auf der Stelle das
Schulgebaude verlassen, es gehe um Leben
oder Tod. Anfangs waren alle total aufgeldst.
Nur ich wusste ja: Was sie sagt und denkt, ist
nicht wahr. Bald konnten es auch die Lehrer
besser einschidtzen und holten mich nur
noch unter Vorwédnden aus der Klasse — da-
mit ich mich nicht so schdme.

eine Mutter war fixiert auf mich.
M Meinen Bruder nahm sie nicht soin

Beschlag. Ich wurde zu viel gese-
hen, er vielleicht zu wenig. Und irgendwann
sah sie in mir anscheinend eher die Freundin
und Beraterin als die Tochter. ,,Was soll ich
tun?“, fragte sie oft. Oder ich sollte ihr Orakel
sein: ,Sag mir, was wird passieren?“ Bis ich
zwolf war schliefen wir zusammen in einem
Bett, obwohl ich das gar nicht wollte. Nachts
weckte sie mich: ,,Hilf mir doch!*

Als sichihr Freund von ihr getrennt hatte,
wurde ich zur Spionin und musste schauen,
ob das Auto der Neuen vor seinem Haus
steht. Manchmal war ich trotzig und sagte:
,Ichmach das nicht!“Dann wurde sie ausfil-
lig. Oder rannte wie ein beleidigtes Kind aus
der Wohnung. Ich sorgte mich: Wohin geht
sie? Was, wenn sie nicht wiederkommt?

In den guten Phasen war sie eine tolle
Mama, hat mich umsorgt und bekocht, bei
den Hausaufgaben unterstiitzt. Sie war
schon auch zédrtlich in dem Sinn, dass sie
mich umarmt hat. Aber ich mochte das nicht

Ich wohne in Stuttgart-Gablenberg. Bis
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Eines ihrer Bilder von eigener Hand: Anna hat ein Faible fiir Malerei und will Kunst studieren — ein Talent, das auch ihre Mutter besafs.

Mama und ich

Eine 18-Jahrige erzahlt die Geschichte ihrer Kindheit
mit einer schwer psychisch kranken Mutter.

Anna mit sechs Jahren im Wikingerboot auf dem Cannstatter Wasen

wirklich. Ich wusste: Sie umarmt mich, weil
sie es braucht. Nicht, weil ich es brauche.
Manchmal haben wir gemeinsam gemalt.
Das waren schone, ruhige Stunden. Sie
konnte wunderbar zeichnen. Oder manch-
mal hat sie das Radio ganz laut gemacht,
dann tanzte sie total ausgelassen, sie war so
ein Freigeist. Ich hab einfach mitgetanzt.
Das war schon. Ich mochte diese Phasen
gern, konnte sie aber nicht richtig geniefen,
weil ich nicht enttduscht werden wollte von
einem Riickfall. Wenn ich von der Schule
kam, war ich nie sicher, wie sie draufiist. Wird
sie mich beschimpfen oder nett begriifSen?
Ist sie tiberhaupt da? Ich war vorsichtig und
bin lieber vom Schlimmsten ausgegangen.

uf der Suche nach Rat telefonierte sie
manchmal fiir tausend Euro mit
Wahrsagerinnen. Spater kam es auch
vor, dass sie nachts spontan einen Flug nach
Frankreich genommen hat, um nach einer
Klinik zu suchen. Oder sie flog einfach nach

Amerika oder Schottland, um dort von ihren
heimtiickischen Verstrahlungen geheilt zu

werden. Wenn sie wieder weg war, haben
mein Bruder und ich bei der Oma gegessen
oder uns und unseren Kater selber versorgt.
Manchmal durfte ich auch fiir ein paar Wo-
chen bei Klassenkameradinnen wohnen, das
Jugendamt war einverstanden.

ielleicht musste ich zu friih zu er-
s / wachsen denken. Fiir Mama mitden-
ken, als wire ich die Mutter. Bei
Freundinnen und in der Schule konnte ich
anders sein und mich ein wenig fallenlassen.
Ich war gern in der Schule, lieber als zu Hau-
se. Wenn ich Freundinnen besuchte, dachte
ich immer: Warum kann das bei uns daheim
nicht auch so einfach und harmonisch sein?
So normal. Ich wollte immer normal sein.
Ich weifS noch der Sylt-Urlaub mit ihr, da
war ich 13. Sie hatte Angst, dass jemand in
unsere Ferienwohnung eindringt, und
machte sich abends noch auf Hotelsuche.
Nach ein paar solchen Nachten konnte ich
sie iberreden, mit mir heimzufahren. Dafiir
hat sie mich dann im Zug beleidigt und ange-
schrien — bis Mitreisende einschritten: ,,So

Im Osterreich-Urlaub

Fotos: privat

konnen Sie nicht mit Threr Tochter umge-
hen.“ An der nichsten Station wartete schon
die Polizei und brachte uns in die Hamburger
Psychiatrie. Mama in den Erwachsenenbe-
reich, mich in die Jugendabteilung. Ich fand
das gar nicht so schlimm, es waren nette
Leute da. AufSerdem bedeutete es erst ein-
mal etwas Ruhe fiir mich. Ich wusste, dass sie
jetzt wenigstens Medikamente bekommt.

Kind war. Aber sicher kein gliickliches.

Ich habe immer einen Ausweg gesucht,
aber keinen gefunden. Ware es nicht besser,
ich wire gar nicht hier? Den Gedanken hatte
ich oft. Meine Mutter verlassen, umin ein In-
ternat oder eine Pflegefamilie zu gehen, hat-
te ich nie geschafft. Mit den Schuldgefiihlen
wire ich nicht fertig geworden. Ich wusste,
ich werde mich immer fiir sie verantwortlich
fiihlen. Dann lieber ganz weg sein. Tot sein.

Ab und zu hat meine Mutter im Verkauf
gearbeitet. Das tat ihr gut, weil sie da kreativ
sein konnte und weil sie auch gern mit Men-
schen geredet hat. Viele kannten sie als of-

Ich weif gar nicht, ob ich ein trauriges

fenherzige und lustige Frau. Diese Seite
konnte sie in dem Laden gut zeigen.

Es war ihr wichtig, dass ich getauft und
konfirmiert bin. Aber irgendwann lief das
Religiose in eine, wie ich finde, krankhafte
Richtung. Sie dachte, sie konne mit Gott
kommunizieren, indem sie zum Beispiel
wahllos Buchstaben in ihr Handy tippte, das
dann iiber Worterkennung einen zusam-
menhanglosen Text erstellte. Sie glaubte,
darin eine Botschaft zu entdecken.

Is ich 14 war, hat sich Mama umge-
bracht. Es war kurz vor Silvester. Mein
ruder und ich waren bei Papa. Als wir
um 18 Uhr die Wohnungstiir 6ffneten, sahen
wir sie schon. Sie hatte sich an einem Balken
erhingt. Ich fiel in eine Schockstarre. Nach-
barn riefen Polizei und Notarzt, ich safS nur
daund versuchte zu verstehen. Natiirlich ha-
be ich mich oft gefragt: Was ging an jenem
Tag in ihr vor? Einerseits hatte ich erwartet,
dass es passieren kann. Sie hatte es schon 6f-
ter angekiindigt, aber noch nie versucht. Ich
glaube, sie dachte in dem Moment, dass sie
sich opfern muss, damit die bosen Méanner
mir und meinem Bruder nichts antun.

ei der Beerdigung waren so viele aus
Bder Schule da: Klassenkameraden,

Lehrer, der Rektor. Es war gut zu spii-
ren, wie viel Riickhalt ich habe. Bei allem
Schmerz und aller Trauer spiirte ich doch
auch ein Stiick Erleichterung. Und dafiir
fiihlte ich mich schuldig: Warumkann ich la-
chen? Wann bin ich endlich mal richtig trau-
rig? Was bin ich nur fiir ein Mensch?

Nach dem Tod lebte ich drei Monate bei
einer Freundin. Mein Vater hatte sich mit
den Jahren auch verdndert. Ich wusste, bei
ihm wire ebenso wenig ein Ort, wo ich ju-
gendlich sein kann. Da hétte ich wieder die
Helferrolle eingenommen. Ich habe mir mit
der Frau vom Jugendamt eine Wohngruppe
angeschaut. Da fand ich es nicht schon. Es
wirkte auch so, als herrsche viel Stress zwi-
schen den Madchen. Dann besuchte ich eine
potenzielle Pflegefamilie. Ich fand das Haus
direkt sehr schon und merkte gleich, dass ich
mich da wohlfiihlen kann. Ich habe es nie be-
reut. Meine Pflegeeltern und mein Pflege-
bruder sind ldngst meine echte Familie ge-
worden. Und ich weif§, sie sehen es auch so.

Riickblickend frage ich mich, warum die
Behorden nicht friiher etwas verdndert ha-
ben. Wenn ich dran denke, wie oft Mama
Autofahrer stoppte und ihnen offenbarte:
»Ich hab meine Tochter umgebracht.” Dann
kam sie wieder in die Klinik, danach war alles
wieder wie zuvor. Die Frau vom Jugendamt
sagte mir mal: ,Wir wollten dich mit einbin-
den. Und du sagtest immer, du willst nicht
weg.“ Das stimmt auch. Aber hédtte man mich
gezwungen, wire das was anderes gewesen.

ie Trauer kam mit Verspatung und
Diiber einen Umweg. Die Trennung

von meinem ersten Freund machte
mich so arg traurig, ich hatte Panikschiibe.
Meine Therapeutin meinte: ,Kann sein, dass
der Verlust deiner Mama jetzt erst richtig
hochkommt.” Die Therapeutin begleitet
mich schon seit ich in der ersten Klasse bin.
Zwischenzeitlich gab es auch mal eine Pause.
Nach dem Tod meiner Mutter brauchte ich
sie wieder. Und jetzt gehe ich schon seit drei
Monaten nicht mehr hin. Ich habe das Ge-
fiihl, ich kann vieles selber schaffen.

Gerade ist alles ziemlich gut. Ich bringe
meinen Gedanken zu Papier, das hilft mir.
Ich darf auch als Volljdhrige bei meiner Pfle-
gefamilie bleiben, das ist gekldrt. Einmal die
Woche arbeite ich bei einem Béacker, um mir
ein Taschengeld zu verdienen. In der Schule
lauft es problemlos. Ich bin streng mit mir,
was die Noten angeht. Allgemein habe ich
hohe Erwartungen an mich. Bald mache ich
mein Abi, zurzeit stehe ich auf einem Schnitt
von 1,3. Mein Bruder studiert schon. Ich fin-
de, unser Verhéltnis ist noch besser gewor-
den, seit wir nicht mehr zusammenwohnen.

Ich glaube, ich komme immer mehr in
meine Spur. Weif$ immer besser, wer ich bin,
wo meine Talente sind. Ich bin gerne kreativ.
Malen ist meine Leidenschaft, das habe ich
bestimmt von meiner Mutter. Es macht mir
auch Spafd, auf einer Biihne zu stehen, das
merkte ich beim Theaterkurs.

Nach dem Abitur gehe ich mit meinen
Freundinnen auf Interrail-Tour. Danach be-
lege ich vielleicht einen Mappenkurs. Wenn
meine Arbeiten gut genug sind, studiere ich
vielleicht Kunst und Englisch auf Lehramt.
Vielleicht {iberlege ich es mir aber auch an-
ders. Ich will lebendig sein und frei. Ich will
Dinge erleben ohne Pflicht, mich um jeman-
den zu kiimmern. Woran ich noch arbeiten
muss: Eindeutig klarmachen, wenn mir et-
was nicht passt. Meine Pflegemutter sagt
auch immer, ich soll mich mehr beschweren.

Ich trauere um die schonen Zeiten mit
meiner Mama. Schade, dass es so wenig da-
von gab und ihre Krankheit so viel verdeckte.
Konnte sie mich heute sehen, ich glaube, sie
wire erleichtert, dass es mir gut geht und ich
einen guten Ort gefunden habe. Es gab Zei-
ten, da dachte ich, ich kann gar nicht gliick-
lich sein. Das hat sich als falsch erwiesen.

Aufgezeichnet von Robin Szuttor.



